【扫描二维码阅读全文】

【作者简介】

西吉茨蒙德 • 科尔扎诺夫斯基（1887—1950），俄国伟大的小说家、剧作家之一，堪称“被划掉的大师”。一生中，他把大部分时间都花在文学阅读和写作上，在一间类似牢房的房间里，持续写作了近20年，生前却未能出版一本书。1989年后，他的作品被陆续出版，一鸣惊人，界认为其可与博尔赫斯、斯威夫特、爱伦•坡、果戈理、卡夫卡和贝克特比肩。

【内容简介】

《未来记忆》是科尔扎诺夫斯基写于20世纪20年代的一部哲学化的、带有寓言式幻想的短篇□□集。七个故事展现了科尔扎诺夫斯基无限的想象力、黑色的幽默和惊人的讽刺力度：在第一篇□□《扩方灵》中，一个住在狭小公寓里的□人在自己的小房间里迷了路，因为他的小房间被一种“扩方灵”神奇地扩大了；《书签》描绘的是一系列怪异故事——一座发疯的埃菲尔铁塔，一只被困在高楼壁架上的流浪猫，一场哀宴等；《别人的主题》虚构了一个靠兜售哲学体系和人生格言为生的流浪知识分子；《支线》中，一名通勤者阴差阳错地到了一个“噩梦成真”的地方；《红雪》讲述了一个出门找工作的人，偶然发现在为逻辑而排队的人们，但他没有加入队列，因为他无法保证这种逻辑会持续存在；在《理性的第十三种范畴》中，善于交际的□□错过了自己的葬礼；而在本书的同名故事《未来记忆》中，发明时间机器的沙特尔瞥见了遥远的、光辉灿烂的未来。

【精彩书摘】

扩方灵
外面传来了一声轻轻的敲门声：笃。停下。再敲——稍响，生硬：笃笃。
苏图林没有从床上起身，他习惯性地伸出一个大脚趾勾住门把手，一拉。门摇摇晃晃地打开了。门口站着一个高个子灰衣□人——恰如暮色透入窗棂的那种灰，他的头抵着门楣。
苏图林还没把他的脚放到地板上，那人就迈进了房间，并迅速地将门推回门框。他先是推了推一面墙，然后又推了推另一面，一个公文包在他猿臂般的长胳膊间来回晃荡，他说：“哈，一个火柴盒。”
“什么？”
“您的房间呀，我说它像个火柴盒。多大面积？”
“八平方米多一点。”
“看来差不多。我能坐下吗？”
苏图林还未来得及开口，来客就坐到床边，匆匆地打开他那个鼓胀的公文包。他压低嗓音，用耳语般的声音说：“我是来出差的。您瞧，我，也即我们，正在进行，怎么说呢……这么说吧，进行一种试验。目前还不能公开。我不藏着掖着：国外一家有名的公司对我们这个项目很感兴趣。您想开灯吗？不，不必麻烦了，我只待一会儿。接着说，我们发现了——目前这还是个秘密——一种可以让房间扩大的药剂。怎么样，您不想试一下？”
那陌生人的手嗖地从公文包里抽出来，递给苏图林一根黑色细管。管子有点像颜料管，盖子紧拧且带有铅封。苏图林好奇地摆弄着光滑的管子，房间里虽然阴暗，但他还是能清楚地认出标签：QUADRATURIN（扩方灵）。他一抬眼，恰好撞见他的对话者目不转睛地盯着他。
“那么，您要了？价格？噢，它是免费的，为了做广告。您只需要，”来客一边迅速地翻阅从公文包里拿出的一本账簿，一边说，“在这里签个字。算是一份简短的证明。笔？用我的吧。签哪里？在这儿，第三行。好嘞。”
账簿合上，客人起立，转身，走向门口……一分钟后，苏图林开了灯，扬起眉毛，困惑地思忖着那几个清晰突显的字：扩方灵。
他凑近查看，发现这个锡盒包装严密——如专利产品代理制造商的常规做法——外层包有一张薄薄的透明纸，纸的两端被紧紧粘在一起。苏图林撕开那层纸护套，展开卷起的透明纸，那上面写道：
使用说明
将一茶匙扩方灵溶解于一杯水中，用一块湿棉绒或一块干净抹布蘸取溶液，涂抹于需要扩大的房间内壁。该混合液不会留下痕迹，也不会损毁墙纸，还能顺带消灭臭虫。
此前，苏图林只感到不解。而此刻，他的困惑渐渐被另一种强烈且不安的感觉所取代。他站起来，试着从一个角落走向另一个角落，然而房间的两个墙角距离太近了：踱步几乎就是原地打转，从大脚趾转到脚后跟而已。苏图林突然停住，坐下，闭上眼睛沉思：我为什么不……如果，假如我……会怎样呢？他左手边是隔壁房间，距离他耳朵不到三步远，那里有人正将一枚铁钉敲入墙内。锤子不断地敲击，梆梆作响，如同击打在苏图林的脑壳上。他揉揉太阳穴，睁开眼，那根黑管子躺在一张窄桌的中央，而那张桌子好不容易才将自己插到床、窗台与墙壁之间。苏图林撕开圆形铅封，旋脱盖子。一股苦辣味从圆形开口处飘出，这味道让他的鼻孔愉快地张大。
P1-3